You are learning ordering rounds: you will read the scene it happens in, learn 10 words and phrases, take apart the pattern behind them (volere — full conjugation for ordering), hear them in a conversation, rehearse them, and finish by saying one thing out loud to be graded.
Freni e Frizioni, Via del Politeama, Trastevere. Rome's most famous aperitivo bar — Negroni in hand, small plates on the counter, and a square so packed on summer evenings you drink outside on the cobblestones.
Freni e Frizioni era un'officina meccanica — "freni" (brakes), "frizioni" (clutches). Negli anni Novanta è diventata un bar. Ora serve i Negroni migliori di Trastevere e organizza l'aperitivo più affollato del quartiere dalle sette alle dieci di sera.
Lo straniero è con due amici. Si avvicina al bar. « Cosa prendete? » — uno Spritz, un vino bianco. « Vorrei un Negroni e uno Spritz e un vino bianco, per favore. »
Il bartender prepara in silenzio e con precisione. Tre bicchieri arrivano sul bancone. « Offro io questo giro. » Gli amici protestano. « Ma sì! » Insiste.
Alzano i bicchieri. « Cin cin! » Il Negroni è perfetto — amaro, dolce, forte. Il quadrato fuori si riempie di persone e di luce del tramonto.