You are learning la città come testo culturale: you will read the scene it happens in, learn 10 words and phrases, take apart the pattern behind them (il periodo ipotetico misto e le strutture filosofiche), hear them in a conversation, rehearse them, and finish by saying one thing out loud to be graded.
Ristorante Roscioli, Via dei Giubbonari, a philosophical dinner
Se Roma non fosse esistita, cosa mangeremmo stasera? La domanda è sorta davanti a un piatto di cacio e pepe da Roscioli, in una sera di ottobre. Il mio amico filosofo ha alzato gli occhi dal piatto e ha detto: « Questa pasta è un argomento filosofico. »
Aveva ragione. Se i Romani non avessero costruito le strade, il commercio delle spezie non sarebbe arrivato in Europa. Se non avessero importato il pepe dall'Oriente, non esisterebbe il cacio e pepe. Se il pecorino non fosse nato dalle greggi laziali, mancherebbe l'altro ingrediente. Ogni forchettata è un trattato di storia.
Se non vivessimo nell'era della globalizzazione, non potremmo neppure discuterne così: un italiano e un francese, seduti in un'enoteca romana, a parlare in italiano di filosofia gastronomica. Se Roscioli non avesse deciso di trasformare una salumeria in tempio del gusto, non saremmo qui.
Il mio amico ha concluso: « Se Roma non fosse eterna, questo piatto non avrebbe senso. Ma Roma è eterna, e ogni piatto è una prova della sua eternità. » Abbiamo brindato. Il Barolo nel bicchiere brillava come una verità antica.