You are learning the art of literary exegesis: you will read the scene it happens in, learn 10 words and phrases, take apart the pattern behind them (les propositions participiales absolues -- absolute participial clauses), hear them in a conversation, rehearse them, and finish by saying one thing out loud to be graded.
La Closerie des Lilas, Montparnasse -- deconstructing Proust over a sole meunière
La dernière bouchée de sole avalée, Marguerite repoussa son assiette et ouvrit le volume écorné de Du côté de chez Swann. Nous étions à La Closerie des Lilas, cette brasserie où Hemingway avait jadis écrit, et où les fantômes littéraires semblaient encore hanter les banquettes de cuir.
Elle me lut un passage à voix haute, sa diction si précise qu'on eût dit une actrice de la Comédie-Française. Le texte décrivait un dîner -- non pas celui de la madeleine, mais un autre, plus obscur, où le narrateur observe un sommelier décanter un Bourgogne avec la gravité d'un prêtre. Toute ironie mise à part, Proust savait écrire la gastronomie comme personne.
'Vois-tu,' dit Marguerite en refermant le livre, 'la polysémie est là : le vin est à la fois liquide et métaphore, le repas est à la fois réel et palimpseste. Chaque strate de sens convoque la précédente.' Je l'écoutais, fasciné, tandis que le garçon déposait devant nous deux cafés noirs.
L'exégèse terminée, le silence s'installa. Non pas un silence vide, mais un silence herméneutique -- celui qui suit la compréhension. Dehors, Montparnasse vivait sa nuit, indifférent aux strates de sens que nous venions de déceler dans une sole et dans un roman.